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Mijn hart bonkt opgewonden tegen de achterkant van mijn
borstbeen. De witte markeringsstrepen tussen Zwolle en
Amersfoort versmelten tot een ononderbroken lijn, die
rechtstreeks naar de Vechtse banen in Utrecht leidt. Recht-
streeks naar mijn held: Reinhold Messner. Duits sprekende
Italiaan uit Stid-Tirol en ongekroonde keizer van het extre-
me avontuur. Bedwinger van alle veertien bergen op deze
aarde, die een hoogte hebben van meer dan 8000 meter.
Daarbij maakte hij nooit gebruik van gebottelde zuurstof,

maar beklom hij ze “by fair means”.

In juli ga ik naar één van de minst toegankelijke plekken op aarde: het Karakoram
gebergte in Noord-Pakistan. Het droge, hete landschap beangstigt me op dit mo-
ment enorm. Pas als ik de kille ijshockeyhal binnenga en honderden klapstoelstje zie
staan, gericht op een groot projectiescherm en langs de standjes van de bergsport-
organisaties schuifel, keer ik terug in de werkelijkheid. En die is overduidelijk: avon-
tuur is big business. Alle verworvenheden van het high-tech tijdperk ten spijt zoeken
steeds meer mensen het avontuur, de eenzaamheid en de ontberingen in plaats van
de overvolle stranden, waar een mens gereduceerd wordt tot een vierkante meter
zand, met een hoopje onbeduidende eiwitten.

1200 stemmen verstommen als Reinhold Messner de microfoon ter hand neemt en
begint te vertellen over zijn klimcarriére. Het voert in dit verband te ver om verslag
te doen van zijn klimprestaties. De boeken die hij daarover schreef kan ik (ook in
2009) iedereen nog van harte aanbevelen.

Met rode konen van opwinding heb ik er de vreugde van het spannende jongens-
boek in teruggevonden. Messner doet niet slechts verslag van zijn expedities aan de
rand van wat met puur menselijke kracht mogelijk is. Hij gaat tevens tot de bodem
van de emoties die hij op zijn avonturen tegenkomt. “Ik wil hoog stijgen om diep in
mijzelf te kunnen kijken. Mijzelf leren kennen in de meest extreme omstandigheden
en harmonie tot stand brengen tussen alle gevoelens die in en van mij zijn.

Hoewel de dia’s (ook toen) van teleurstellende kwaliteit zijn en Messners boodschap
voor het merendeel van de aanwezigen gesneden koek is hangt iedereen ademloos
aan zijn lippen. Buiten Messners stem weerklinkt geen geluid in de hal.
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Even dringt een vergelijking met een bijeenkomst van een of andere duistere sekte
zich op. De goeroe spreekt en de volgelingen inhaleren zijn woorden. Alleen valt de
boodschap van Messner niet te inhaleren als was het een heilsboodschap.

Zijn opvattingen zijn simpel samen te vatten; er zijn grenzen aan wat met puur men-
selijke kracht mogelijk is en die grenzen te verkennen is een methode om jezelf te

verkennen, jezelf te leren kennen en harmonie te scheppen. De alpinist die een berg
beklimt en weet dat de berg hem als gast heeft toegelaten keert terug als een rijker

mens.

Daarbij maakt het feitelijk niets uit of het nu gaat om een achtduizender in de Hima-
laya of Karakoram, een voettocht in de Pyreneeén of een tocht langs het Pieterpad.
Wat wel uitmaakt is de manier waarop. Niet waar iemand naar toe leeft, maar hoe.
Niet het doel, maar de weg erheen is belangrijk, de tastbare weg in de zichtbare we-
reld, maar ook de ongrijpbare innerlijke weg in een veel gecompliceerdere wereld:
die van de emoties. Een wereld waar onze samenleving steeds meer moeite mee lijkt
te krijgen. De lange wachttijden in de geestelijke gezondheidszorg spreken boekde-
len.

Outdoor trekking is in. Scholen plaatsen survivals op het programma van werkwe-
ken, snelle bestuurders van nog veel snellere auto’s vervangen voor enige tijd het
gaspedaal door de bergschoen, de mobiele telefoon door het dagboek, de snelweg
door het lange, soms haast onbegaanbare pad, de file door de eenzaamheid en het
lawaai door de stilte. Maar hoe lang zal dat nog kunnen? De zuid-col van Mount Eve-
rest, op een hoogte van 8000 meter is de hoogst gelegen vuilnisbelt ter wereld. Op
de geografische Zuidpool staan futuristische gebouwen. Aanlooproutes die in de zes-
tiger jaren slechts moeizaam ploeterend konden worden afgelegd, zijn veranderd in
druk belopen paden met om de zoveel kilometer souvenirshops en kleine hotelle-
tjes.

De echte wildernis is steeds moeilijker te vinden en tegelijkertijd zijn steeds meer
mensen er naar op zoek; de wildernis, waar een volwassene de onbevangenheid van
het kind in zichzelf kan terugvinden, waar plaats is voor alles wat aan menselijke
emoties en energie bestaat. In het positieve zowel als het negatieve. De laatste
speeltuin.

En zoals zoveel buurtspeeltuinen verpauperen of zelfs verdwijnen door gebrek aan
interesse, zo dreigt ook deze laatste speeltuin te verdwijnen. De Alpen zijn door het
massale wintersport toerisme al bijna vernield. In Zwitserland en Oostenrijk staat
men steeds vaker voor het dilemma dat optreedt als economische met ecologische
belangen in aanvaring dreigen te komen. In razend tempo verschijnen futuristische
dorpen, gondelbanen of sleepliften. Bossen worden gekapt en de grond met bulldo-
zers geégaliseerd en vast aangestampt om een skipiste te kunnen aanleggen. Met als
gevolg dat de wandelaar s zomers steeds vaker saaie, kale hellingen op het menu
aantreft. Alleen wind en regen smullen er van, want die kunnen in toenemende ma-
te hun eroderende werk verrichten. De laatste speeltuin wordt kleiner en kleiner. De
behoefte er aan groter en groter.

Het was, toen ik dit in 1992 schreef, mijn heilige overtuiging dat de problematiek van
de groeiende arbeidsongeschiktheid van mensen en het verdwijnen van de band
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tussen mens en natuur onlosmakelijk met elkaar verbonden zijn. Zoals de natuur
kreunt onder de verstoring van het biologisch evenwicht, zo kreunen veel mensen
onder de verstoring van het emotionele evenwicht. De afstand, die er bestaat tussen
wat we doen en waarom we het doen, is zo groot dat de belangrijkste vraag — hoe
we het doen — vrijwel niet meer gesteld wordt. Hoe we ons daaronder voelen is in
veel gevallen terecht gekomen in de categorie “interessant, maar daar hebben we
geen tijd voor”. En vaak ook geen zin in.

In oktober 1985 klom ik voor het eerst in de Maasrotsen in Belgié en keerde verward
terug van vijf spannende dagen. De trotse euforie over een paar moeilijke routes en
de schaamte over de angst die ik daarbij had gevoeld, vochten diep in mij een verbe-
ten strijd. In de jaren daarna heb ik die angst beter leren kennen. De schaamte er-
over afgelegd en gevoeld dat ik daardoor een vrijer mens werd, beter in staat om
mijn minder prettige gevoelens te hanteren.

Extreme situaties roepen sterke emoties op. De mate waarin we vervelende gevoe-
lens aanvaarden, bestrijden en overwinnen bepaalt voor een belangrijk deel het
vermogen om te genieten van de aangename gevoelens. Beide dragen ze bij tot wat
we in diepste wezen zijn: unieke individuen, geen eenheidsworsten.

In de bergsport vinden velen iets terug dat ik meestal omschrijf als oer. Lopen is de
oudste vorm van menselijk voortbewegen. Onze zintuigen zijn afgestemd op een
snelheid van vijf kilometer per uur. De wereld hoort groot te zijn en wij klein. Zo zit
de natuur nou eenmaal in elkaar. Veel bergsporters — wandelaars zowel als klim-
mers — zoeken de zware tocht in afgelegen gebieden om de plek, die wij als mens

nou eenmaal innemen in het universum, te ervaren.

Nooit heb ik mijn nietigheid sterker ervaren dan toen ik in Koerdistan onder de ster-
renhemel in mijn slaapzak lag te kijken naar de zilveren rivier die wij de Melkweg
noemen. Een nietigheid die mij tot een wezenlijk deel maakte van het grote geheel,

dat wij universum noemen.
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